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Le compagnon sans mémoire 
Le siège d’Orléans dans le Jouvencel de Jean de Bueil1  
 
 
« La plupart des chouses qui sont escrites oudit livre du Jouvencel, il les a fai-
tes et executees dont d’autres s’en sont donné la gloire de les avoir faictes », dit de 
Jean de Bueil un de ses serviteurs, Guillaume Tringant, qui avait assisté à la genèse 
et à la rédaction de l’ouvrage. Cette modestie de l’amiral, nous pouvons la discuter 
en notant que sa mémoire fut parfois sélective, et que la transmutation des souvenirs 
en roman s’est accompagnée de quelques fâcheuses lacunes. Ces absences se sont 
non seulement traduites dans son récit mais aussi dans quelques prises de positions 
politiques – ses participations à la Praguerie et à la guerre du Bien Public sont en 
contradiction avec ses discours sur la fidélité au Roi – et dans son abstention lors du 
procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc2. C’est cette distorsion entre 
les souvenirs embellis ou réduits, de toute façon réécrits, et la réalité historique que 
je tenterai d’éclairer un peu ici. 
Dans Le Jouvencel, récit autobiographique à peine déguisé, dont les clefs ont 
été presque immédiatement données par Tringant3, l’amiral, déjà âgé – il a une 
soixantaine d’années – évoque sa jeunesse, sa carrière, ses compagnons d’armes ; il 
rend hommage en particulier à Dunois, le bâtard d’Orléans, et Jean, duc d’Alençon 
dont il fait dans son texte un seul personnage, sous le nom du comte de Parvenchè-
                                                 
1Une première version de cette étude a été proposée au séminaire de J. Cerquiglini, 
« L’écriture aux XIVe et XVe siècles, étude sémiotique et sociologique ». 
2Rappelons brièvement la carrière de Jean V de Bueil, fils de Jean IV, mort à Azincourt, et de 
Marguerite Dauphine. Il naît en 1406. Son enfance est relativement pauvre et difficile. Deve-
nu page, il assiste aux journées de Cravant (1423) et de Verneuil (1424). Il suit ensuite 
Etienne de Vignolles dit La Hire à Orléans (1428-1429), puis continue comme chef de com-
pagnie. Il est dit chevalier en 1434. Capitaine de l’Ordonnance en 1445, il participe à la re-
conquête de la Normandie, est fait amiral de France en 1450, hérite du comté de Sancerre en 
1451, combat à Castillon (1453) et reçoit la reddition de Bordeaux. Tombé en disgrâce après 
la mort de Charles VII, il se retire au château de Vaujours et commence à raconter le Jouven-
cel que trois collaborateurs notent et rédigent. Brièvement revenu à la vie publique en 1465 
pour suivre Charles, le frère du roi, dans sa révolte « pour le Bien Public » contre Louis XI, il 
fait soumission et retourne à sa retraite. Il meurt à Vaujours au début de l’été 1477. Il est 
enterré dans la collégiale de Bueil. Son fils, Antoine, avait épousé en 1461 Jeanne, troisième 
fille de Charles VII et d’Agnès Sorel. 
3Le Jouvencel par Jean de Bueil, suivi du commentaire de Guillaume Tringant, introduction 
par C. Favre, texte établi par L. Lecestre, Paris, Société de l’Histoire de France, 1887, 2 vol. 
Dans son introduction, C. Favre indique que le commentaire, ajouté d’une autre main au 
roman dans le manuscrit de l’Arsenal qui sert de référence à l’édition, était « déjà transcrit sur 
certains manuscrits avant la fin du XVe siècle » (Introduction biographique, t. I, 
p. CCCXXVII). 
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res4. On peut alors se demander pourquoi, parvenu à un âge de sagesse, couvert de 
gloire après les campagnes menées pour Charles VII le « Victorieux » et n’ayant pas 
craint de manifester au cours de son existence quelques capacités d’indépendance 
d’esprit, il n’a pas fait entrer dans son récit une « preuse » qui eût ajouté encore du 
romanesque et fait revenir en mémoire aux lecteurs l’histoire de la Pucelle 
d’Orléans. Plus intimement, la lecture de cette évocation tronquée permettra peut-
être de comprendre les raisons pour lesquelles il n’a pas associé en 1456 son témoi-
gnage lors des enquêtes de réhabilitation5 à ceux de Dunois, de Jean d’Alençon et de 
Raoul de Gaucourt, ses maîtres en matière militaire, les éducateurs de sa jeunesse 
armée et aventureuse6. 
Au chapitre XI du livre II du Jouvencel se déroule le siège de Crathor, pseu-
donyme d’un certain nombre de cités assiégées dont le héros aida à la délivrance. Le 
commentateur du XVe siècle nous dit : « […] et pour vous parler plus clairement de 
Crator, il est prins pour le siège d’Orléans et de Lagny-sur-Marne et après nommè-
rent-ils Crator le chasteau de Sablé »7. Il ne me semble pas pourtant que l’on puisse 
s’attarder outre mesure sur un éventuel récit concernant Lagny : Jean de Bueil n’a 
pas assisté à cet épisode de la guerre autour de Paris (août 1432), il était alors en 
train de dégager de la pression anglaise la petite cité de Saint-Céneri dans l’Orne8. 
Donc, le héros, après avoir pris une ville nommée Escallon (ici Marchenoir), se 
trouve à son tour assiégé dans Crathor par des ennemis dont le chef est le duc de 
Baudoyn, nom collectif pour tous les lieutenants du roi d’Angleterre9, et c’est le récit 




                                                 
4Les Lieutenants du roi sont désignés génériquement par ce nom : « Ce eust été forte chouse 
d’avoir couché [par écrit] tous les Lieutenants que le roi ordonnoit ; car il en a eu plusieurs et 
en plusieurs pays et contrees. Entre les autres, il s’est fort aydé du conte de Dunois » (Le 
Jouvencel, t. II, Commentaire, XXXVII, p. 298). « Le Jouvencel fut lieutenant du conte du 
Mayne (Charles d’Anjou) et du duc d’Alençon quelquefoys. Et pour ce est-il dit en son livre 
qu’il estoit lieutenant du conte de Parvencheres. Et pour mieulx deguiser toujours icelluy 
livre, on les appelle tous le conte de Parvencheres » (ibid., XXVIII, p. 299). 
5Le nom de Jean de Bueil est en fait totalement absent du procès en nullité de la condamna-
tion de Jeanne d’Arc : cf. P. Duparc, Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, 
Paris, Klincsieck (Société d’Histoire de France), 1988, t. V, Index I, p. 227-249. 
6Notons, à la décharge de notre auteur, que Poton de Xaintrailles († 1461) n’a pas non plus été 
entendu lors du procès en nullité. La Hire et Gilles de Rais étaient morts.  
7Le Jouvencel, Commentaire de Tringant, t. II, XVII, p. 283. 
8Lagny fut délivrée pratiquement sans livrer bataille, par un double mouvement de troupes : 
pendant qu’une partie des Français, menés par Jean, Bâtard d’Orléans, et Raoul, de Gaucourt, 
réussissaient à entrer dans la ville par un point mal surveillé, Gilles de Rais et Rodrigue de 
Villandrando traversaient la Marne en amont, avant la Ferté-sous-Jouarre. Devant la menace, 
les Anglais abandonnèrent les bastilles et le pont qu’ils tenaient en aval de Lagny, laissant sur 
place une bonne partie de leur équipement. Cf. le récit, pas toujours très sûr, de Jean Chartier, 
Chronique, éd. Vallet de Viriville, Paris, 1858, t. I, p. 143-146). L’annotateur du Jouvencel, 
L. Lecestre, dans une longue note, essaie de distinguer Orléans de Lagny dans le récit (t. I, 
p. 220, n.1 et p. 221) : ce n’est pas très convaincant.  
9Le Jouvencel, Commentaire de Tringant, t. II, p. 298, XXXVIII. 
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Jean de Bueil à Orléans 
 
Avant de comparer le récit de l’amiral avec ce que nous savons de l’affaire 
d’Orléans, il faut rappeler quelle part il prit aux secours apportés à la ville assiégée. 
Nous savons par les comptes royaux qu’il vint avec Dunois dès le mois d’octobre 
1428, menant avec lui quinze hommes d’armes10, ce que reprend la Chronique de la 
Pucelle11. Il a alors 22 ans environ. Selon Guillaume Tringant, il serait resté avec 
Dunois quelque temps dans Orléans après la journée des Harengs12. Nous le retrou-
vons le 3 mai 1429, avec le ravitaillement venu de Blois et davantage d’hommes 
sous ses ordres13. Enfin, il prit part à la levée du siège, à la campagne de recouvre-
ment de Janville, Jargeau, Meung, Beaugency et au voyage de Reims14. On ne peut 
guère douter des renseignements de première main que pourrait contenir le roman 
sur les opérations militaires et sur la mentalité des spécialistes de la guerre qui parti-
cipèrent à la lutte contre les Anglais qui tenaient la rive sud de la Loire autour 
                                                 
10Jules Loiseleur, « Compte des dépenses faites par Charles VII pour secourir Orléans pendant 
le siège de 1428 », Mémoires de la Société Archéologique et Historique de l’Orléanais, t. XI, 
1868, p. 169 : Mandement en vertu des lettres patentes données à Chinon le 30 octobre 1428 : 
« Aux capitaines et chiefs de guerre ci après nommez […] pour le payement d’eulx et des 
gens d’armes et de traict de leur compaignie et pour les estats de leur personnes, lesquels 
estoient allez et entrez en la ville d’Orleans pour y servir ledit seigneur a l’encontre des An-
glois, ses anciens ennemis et adversaires y tenans le siege de l’un des costez […]. A M. de 
Bueil, quinze hommes d’armes, CLV l. t. ». 
11Chronique de la Pucelle ou Chronique de Cousinot, éd. Vallet de Viriville, Paris, 1869, 
p. 263 : « Mais le bastard d’Orléans, La Hire, Monseigneur de Bueil, Monseigneur de Chau-
mont [...] vinrent le lundi aprés la susdite prise à grand compaignie de gens d’armes ». 
12Le Jouvencel, Commentaire de Tringant, t. II, p. 277, X : Après la sanglante défaite de Pa-
tay, « le surplus s’en retourna à Orléans et de là s’en allèrent le duc de Borbon, le viconte de 
Thouars [...] et ne demoura que la garnison accoustumée, dont mon maître fust ung ». 
13Chronique de la Pucelle, op. cit., p. 287, « Et le même jour ou soir (du 3 mai) vinrent nou-
velles que le Maréchal de Sainte Sévère, le sire de Rays, Monseigneur de Bueil et La Hire, qui 
amenoient les vivres et l’artillerie ». Cela est confirmé par les livres de comptes d’Hémon 
Raguier : (sommes payées en avril et mai 1429) « pour deffrayer eulx et leurs gens des gran-
des charges et depenses que faire leur avoit convenu [...] qui avoient mené et conduit en la 
seconde fois les vivres [...] en la ville d’Orléans pour l’advitaillement et fortification […] à 
Monseigneur Jehan, sire de Bueil, chevalier, sur le paiement de XXX hommes d’armes et XL 
hommes de traict, IIc l.t ». On notera que la mise au net de ce compte fait de Jean de Bueil un 
chevalier, alors qu’il ne semble avoir porté ce titre qu’en 1434. 
14J. Loiseleur, op. cit., p. 199, répartition de 17 434 l.t.. entre les capitaines qui ont participé 
« au lievement du siège, [...] en la recouvrance des villes et forteresses […] où voyage et 
assemblée par icelluy seigneur (roi) faite à Reims pour le faict de son sacre et couronnement 
[...]. À Mons. de Bueil, IIc l.t. ». Enfin, Loiseleur signale, dans un relevé fait par Lottin (Mé-
diathèque d’Orléans, ms. 449 bis) des comptes de Jean Hilaire, receveur de la ville en 1429-
1431, un paiement fait en vertu de l’autorisation des procureurs de ville en date du 14 octobre 
1429. Ce mandement reproduit une partie du mandement ci-dessus d’Hémon Raguier et, en 
particulier, donne exactement la même liste des bénéficiaires dans le même ordre ; mais le 
copiste a lu en quinzième position « M. Dubreuil » au lieu de « M. de Bueil ». Cette erreur, 
qui n’est pas la seule (Dalebret est lu d’Albert, Raiz devient Ryeux) montre que le nom de 
Bueil n’est pas familier aux Orléanais (Loiseleur, op. cit. p. 208). 
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d’Orléans en 1428-1429. L’intérêt est de chercher à percer la transmutation roma-
nesque. 
 
Le siège dans le Jouvencel 
 
Dans le roman, l’affaire commence le 8 août (ce qui est davantage conforme, 
il faut le reconnaître, aux péripéties du blocage de Lagny par les troupes du duc de 
Bedford) : « Les ennemis se logerent en trois lieux devant la place, non pas si près 
que le canon leur peust faire guerre. Et au milieu de leurs trois sièges firent une 
fortification près de la ville, là où leur sembla estre plus guerroiable, tant de bom-
bardes que d’approches » (p. 164). « […] Et si peuvent bien de leur champs secourir 
leur guet et leur artillerie par le moyen d’un long fossé qu’ils ont fait pour aller de 
l’un à l’autre » (p. 169). Nous savons que les Anglais s’installèrent sur la rive sud de 
la Loire, en trois points : le Champ-Saint-Privé, les Augustins et Saint-Jean-le-Blanc. 
Le texte ne parle pas ici du fleuve ni du pont, mais il en est question un peu plus loin 
quand on conseille aux secours de traverser la rivière de nuit, celle-ci s’appelle alors 
la Faire (p. 176), et quand il s’avère nécessaire de bien protéger les renforts entrés 
dans la ville : « néanmoins qu’il y avoit une rivière entre eulx et leurs ennemis. Mais 
il y avoit un pont, qui estoit juste encontre le champ de leurs ennemyz, et en estoient 
seigneurs les adversaires et povoient passez quant il leur plaisoit, néanmoins avoient 
ung gué à leur commandement au dessoubz du pont »15. Le « gué » en question est 
celui de l’île Charlemagne, où les Anglais avaient installé une bastille qui interdisait 
aux assiégés la sortie par le fleuve vers l’amont. Il est évident que le Jouvencel est 
assez gêné pour expliquer ce double passage sur l’eau. En fait, le pont d’Orléans 
était pour les ennemis en cul-de-sac vers la ville, immédiatement après le fort des 
Tourelles, puisque, le 22 octobre 1428, on avait fait sauter l’arche précédant la Belle 
Croix. C’est à Lagny qu’ils avaient la maîtrise du pont, mais alors ils n’avaient pas 
de gué. On voit comment fonctionnent ici le souvenir, l’intégration des récits re-
cueillis au cours des campagnes militaires, la dissimulation volontaire et l’écriture : 
par accumulation et non par sélection, ce qui rend les justifications nécessaires et 
embarrassées. 
Très vite les bombardements commencent : « Ils descendirent leur grosse ar-
tillerie et commencèrent fort à battre »16. Nous savons que, depuis la levée de Saint-
Jean-le-Blanc, trois grosses pièces firent feu dès le dimanche 17 octobre 142817 et 
que les défenseurs durent, au bout de dix jours, se résoudre à subir un siège. Dans le 
roman au contraire, et malgré la mitraille, l’installation de Baudoyn, chez des assié-
geants, et de ses hommes ne se fait que péniblement : il fallut « plus d’un mois avant 
qu’ils peussent tenir à leurs intentions ». Mais alors l’encerclement se perfectionne, 
des contre-fortifications sont creusées, réunies par des tranchées, l’artillerie y est 
installée « et de là pensoient battre la ville ». 
                                                 
15Le Jouvencel, I, p. 194. 
16Ibid., p. 164. 
17
« Jettèrent les Anglais dedans la cité cent vingt-quatre pieces de bombardes avec gros ca-
nons, dont telle pierre y avait qui pesoit cent seize livres », (Journal du siège, cité dans 
R. Pernoud, La Libération d’Orléans, Paris,1969, p. 83). 
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Les défenseurs de Crathor-Orléans ne restent pas impassibles : le Jouvencel, 
chef des assiégés, a fait deux ou trois sorties : « Et y eust de moult belles apertises 
d’armes faittes. Touttefois la faulx paist le pré. Et, car ils <les ennemis> estoient 
moult grant puissance devant, en la fin ils mirent tout leur effort et firent tant […] 
que le Jouvencel et ses compaignons se sentirent fort pressez, et tindrent conseil et 
avisèrent qu’il estoit de nécessité envoyer devers le prince quérir secours »18. Effecti-
vement, malgré les sorties des 30 décembre 1428 et 1er janvier 1429, des 17 et 18 
janvier et du 26 janvier, les Anglais s’installent dans leur système de bastilles. Mais 
le roman passe pudiquement sous silence le désastre du 12 février et le massacre de 
la journée des Harengs... où pourtant Jean de Bueil était présent. La crainte du Jou-
vencel est de voir arriver des renforts : « J’ai ouy dire, rapporte le messager envoyé 
auprès du roi, qu’il leur doit encores venir des gens que ceulx qui y sont de present, 
qui montent de VII à VIII mille hommes »19. Ici, bien sûr, les chiffres sont ceux des 
estimations médiévales ; rappelons que Monstrelet parlait de 10 000 assiégeants, 
mais que le chiffre officiel de 5 050 hommes, calculé d’après les comptes anglais, 
est, selon l’éditeur des comptes, fort peu probable : le nombre de « 3 000 à la fin du 
siège est un maximum plutôt qu’un minimum »20. Les renforts de l’armée anglaise 
amenés par petits groupes par John Fastolf n’ont sans doute jamais atteint les 1 200 
hommes annoncés par le Journal du Siège21. Mais il est certain que la fièvre obsidio-
nale, accrue par les échecs répétés des sorties françaises, a largement contribué à 
surestimer le nombre des assiégeants. D’autre part, il faut se rappeler que plus la 
disproportion est grande entre les effectifs en présence, plus la victoire de David sur 
Goliath est exemplaire. Plus le Jouvencel sera « pressé » dans sa ville, plus 
l’intervention du comte de Parvenchères sera glorieuse. 
Crathor, tout en tenant bon, ne voit plus son salut que dans l’intervention des 
troupes du Prince ; un corps de renfort doit pouvoir entrer dans la ville : les ennemis 
« rompent les chemins et nous gardent nos trois portes, mais nous avons avisé ung 
lieu en nostre ville par où nous pouvons faire percer un trou en notre muraille pour 
saillir quant le secours nous venra »22. Effectivement, malgré la présence de bastilles 
à l’avant de chaque porte d’Orléans, la partie nord-est de l’enceinte était relative-
ment facile à atteindre. On envoie donc un messager, ici le « vieux maréchal », per-
sonnage regroupant tous les chefs de guerre expérimentés qui sont passés par 
Orléans entre octobre 1428 et avril 1429, « homme bien entendu et cognoissant en 
tel cas plus que nul autre (guerrier) qu’on eust peu trouver pour le temps, combien 
qu’ils eussent bien à besoigner de lui en la place ». Rappelons que c’est le 30 janvier 
1429 que le bâtard d’Orléans partit vers Blois pour tenter d’obtenir une aide vérita-
ble de la part du roi et du comte de Clermont. 
                                                 
18Le Jouvencel, I, p. 164-165 ; ibid., p. 168 : « Le Jouvencel a fait deux ou trois saillies ; mais 
à toutes les saillies, il les a foullez et reboutez ». Cette phrase ne se comprend que si, dans le 
second membre de phrase», «  il » est l’ennemi et « les », les saillies (les sorties). 
19Ibid., p. 169-170. 
20L. Jarry, « Le compte de l’armée anglaise au siège d’Orléans », Mémoires de la Société 
Archéologique et Historique de l’Orléanais, t. XXIII, p. 494. 
21P. Charpentier et Ch. Cuissard, Le journal du siège..., Orléans, 1896, p. 26.  
22Le Jouvencel, I, p. 171. 
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Les entrevues du roi et du messager sont particulièrement intéressantes et 
doivent refléter ce que Jean de Bueil avait connu auprès de Charles VII et du dau-
phin Louis. Après qu’il a fait le récit de la mise en place du siège par le duc Bau-
doyn, le vieux maréchal est invité à sortir. Les conseillers délibèrent hors de sa 
présence. Les maréchaux (Jean de Brosse, Gilbert Motier), l’amiral (Louis de 
Culant) interviennent pour soutenir l’intervention pressante du comte de Parvenchè-
res (Dunois et Jean d’Alençon) : il faut envoyer un renfort qui jugera sur place des 
occasions favorables : « les disposicions des choses donnent conseil ; et ici on ne les 
peut savoir »23. Le roi affirme que les gens de Crathor lui tiennent à coeur : « ils sont 
des meilleurs gens que j’aye ; et pour rien ne les laisseray perdre ». 
Mais les discussions sur la tactique à adopter sont longues et pénibles, Jean 
de Bueil nous livre là un exemple bien vécu des tergiversations du roi et des pres-
sions multiples de ses familiers : on fait comparaître le messager, on l’écoute et on le 
fait sortir, ronger son frein pendant les conciliabules. La majorité des présents est 
d’avis de s’approcher de Crathor, installer à Luc (Blois) une armée et prendre la 
mesure de ce qui se passe ; mais le maître des arbalétriers prétend ne rien pouvoir 
faire avant la fin du mois (on est le 2 !). On fait revenir le vieux maréchal, le roi lui 
annonce qu’on fera conseil à trois heures et que, de toute façon, c’est l’heure du 
repas24. Sur le point de repartir après le conseil, le vieux soldat, avec la franchise que 
donne la longue pratique des faits d’armes qui vous laissent remplis de gloire mais 
sans un sou, s’agenouille devant le souverain et lui dit : « Sire, je ne vous sauroye 
plus recommander la besongne, car je voi bien que vous l’avez assez à coeur […] ; 
s’il me vient aucune fortune, je me recommande à vostre bonne grace. Ne vous soul-
ciez, Mareschal, dist le Roy, je ne vous abandonneray point en tant que touche mes 
biens ; de la vie je ne vous pourrais restituer ». Et avec une assez étonnante inso-
lence – dont il me semble qu’elle peut être à la fois ce que Jean de Bueil a pu enten-
dre de la part des favoris royaux (on voit assez bien le connétable de Richemont ou 
La Trémoille faire cette sortie) et ce qu’il aurait voulu pouvoir dire à ses souve-
rains – la répartie jaillit : « Sire, dist le Mareschal, les gens meurent, quant il plait à 
Dieu et la longue vie et la briefve est tant comme il lui plaist. Mais aux biens tempo-
rels il vous a donné telle puissance, la sienne mercy et grace, que vous y povez bien 
pourveoir. Et adieu, Sire »25. 
Le rendez-vous est pris pour le vingt-cinquième jour du mois sur la rivière, 
« là où se prendrait la conclusion [décision] de passer », et c’est le 24 avril 1429 que 
se fit l’arrivée des renforts français à Blois. 
 
                                                 
23Ibid., p. 172. Il dit aussi : « icy on ne peut conclure de telles choses ; et fault qu’elles se 
concluent sur les lieux et selon ce qu’on treuve. Et tous ceulx qui en veullent autrement parler, 
faut qu’ilz devinent (qu’ils soient devins) ». 
24Ibid., p. 174 : « je veuil que, à trois heures après disner, vous soyez tous devers moy, affin 
que on baille à chascun sa charge pour faire diligence en cette matière. Or allons disner ; car 
j’ay ouy maistre Alinot le medecin, qui dit qu’il est temps de crier aux queulx. » 
25Ibid., p. 176. Il y a dans l’échange  un jeu sur le double sens de fortune : la richesse et le 
hasard (bon ou mauvais) 
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L’arrivée du comte de Parvenchères – Jeanne d’Arc 
 
Parvenchères, le héros de la marche victorieuse est ici le parangon des vertus 
militaires, le personnage syncrétique de tous les chefs de troupes de la France arma-
gnacque, y compris la Pucelle, jamais ici évoquée. La réunion des troupes ayant eu 
lieu le 24, les hommes repartent quatre jours après (Jeanne quitta effectivement 
Blois le 28 avril). La tactique d’approche de Crathor leur est annoncée par le vieux 
maréchal, venu à leur rencontre26 : il faut contourner la ville, revenir par le coteau et 
entrer par une porte où « ceulx (des ennemis) qui sont logiez devant la porte de 
Bonne-Grace n’y sont seullement que pour nous tenir encloz, que nous ne puissions 
saillir aux champs »27. On trouverait difficilement une meilleure définition de la 
bastille Saint-Loup. La réaction du comte de Parvenchères est celle de Jeanne 
d’Arc : on sait que Dunois a raconté sa première entrevue avec Jeanne et la colère de 
celle-ci quand elle vit qu’on la faisait entrer en ville, au lieu d’aller « tout droit où 
sont Talbot et les Anglais », et les longues explications qu’il dut donner pour accep-
ter qu’elle attende les secours arrivant de Blois. Aux portes de Crathor, le comte 
s’exclame : « Nous nous attendions à les combattre dès l’arrivée » et, par un étrange 
jeu de miroir, Parvenchères-Jeanne s’entend répondre ce qu’avait dit Dunois-
Parvenchères, il faut attendre le reste des troupes et le ravitaillement : « que l’on 
envoie hastivement Monseigneur le Prevost des Marechaux à Fleure-sur-Faire 
(Blois), et escrivez à tout le monde que on envoie par touz costez faire venir mar-
chans et vivres »28. Il ne faut pas sous-estimer l’ennemi et l’attaquer trop vite avec 
trop peu d’hommes29. Ainsi, seul un petit groupe accompagne le libérateur vers la 
ville et pour faciliter l’entrée, comme les Orléanais attaquèrent Saint-Loup, les gens 
de Crathor sortent et « sont desjà plus de cinq cens hors de la porte aux champs et 
escarmouchant de près ceulx qui se retirent ». 
Profitant de la diversion et dans le fracas des armes et des cloches, « tout crie, 
tout hue, tout bruit, trompettes sonnent, tout sonne et les cloches de la ville sonnent 
mesmement »30, la troupe marche « le petit pas en moult belle ordonnance droit en la 
ville ». Il est certain que Jean de Bueil nous rapporte ici ce qu’il vit en arrivant avec 
Jeanne : « il regarde par la vallée sur sa main gauche et voit le siège et ses ennemis 
en ordennance de bataille. Et vit clairement que tout se tiroit ensemble au champ, là 
où le Mareschal lui avait dit, et qu’ilz avoient tout désemparé entre lui et la ville et 
                                                 
26On sort et rentre de Crathor avec autant de facilité que d’Orléans : le vieux Maréchal y est 
revenu, puis en est ressorti avec tant d’aisance qu’il a un jour d’avance sur le rendez-vous ! À 
Orléans, en avril 1429, outre une sortie ratée et meurtrière le 18, il arriva de la poudre de 
l’argent pour, enfin, payer la garnison et des troupes : le Bâtard de Mascaran, Giron et ses 
Bretons, Florent d’Illiers (Journal du siège, p. 69 à 73). 
27Le Jouvencel, I,  p. 182. 
28Ibid., I, p. 184. Dunois, témoignant au procès en nullité, raconte qu’« il voulait aller chercher 
les soldats qui traversaient à Blois pour venir porter secours à ceux de cette cité mais Jeanne 
ne voulait guère attendre ni consentir à ce qu’il aille vers eux » (transcrit dans La libération 
d’Orléans, p. 226). 
29
« Monseigneur, il n’en fault point faire la petite bouche en leur fortiffication. Vous ne leur 
mesferez jà, et seroit grande follie à vous de les y assaillir », répète un peu plus tard au comte 
le « vieil capitaine de Crathor », Guillaume de Brézé, selon Tringant, (Le Jouvencel, I, p. 193). 
30Ibid., I  p. 190. 
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qu’il n’y avoit plus rien »31. Les ruines des abbayes de Saint-Euverte et Saint-Aignan 
étaient en effet le spectacle qui accueillit les arrivants d’avril 1429 et, sur la rive 
gauche, se dressait le camp des Augustins où l’on devait clairement voir s’agiter les 
ennemis avertis d’une nouvelle arrivée de renforts.  
L’entrée dans la ville est « johannique », mais aussi sans doute semblable à 
bien d’autres entrées solennelles : les cloches et les trompettes sonnent, le cortège se 
dirige vers la « grant église » – la cathédrale – nommée ici Saint-Symphorien (du 
nom de ce faubourg de Tours ?)32, où l’on rend grâce et le comte prend ses quartiers. 
Là encore, des détails montrent que Jean de Bueil s’est effectivement souvenu du 
logement de la Pucelle et des caractères topographiques propres à Orléans. Le héros 
va loger « oultre » dans un faubourg séparé du camp ennemi par la rivière, mais 
néanmoins situé au cœur du dispositif des assiégeants. Si l’on essaye de comprendre 
cet étrange emplacement, on comprend très bien de quoi il s’agit. Jeanne fut logée, 
non pas au centre de la vieille ville, mais bel et bien hors de la muraille romaine : 
pour aller de la cathédrale à la maison de Jean Boucher, près de la Porte Renart, il 
fallait effectivement franchir une porte, sans doute démantelée, la porte Dunoise et 
traverser plusieurs rues33. Rappelons qu’en 1429, la rue Sainte-Catherine était encore 
en grande partie bordée à l’est par la muraille romaine : l’hôtel des Créneaux n’était 
pas construit, une porte antique et le Châtelet s’élevaient encore près de la Loire. Le 
« bourg-neuf » dans lequel on logea le sauveur de Crathor, Parvenchères-Dunois-
Jeanne, ressemble bien à notre « bourg Dunois » que cinq bastilles anglaises cer-
naient... Mais, à la différence du héros du roman que l’on fait entrer dans une ville 
par une porte et sortir par l’autre, Jeanne n’eut pas besoin de fortifier elle-même sa 
demeure34 ! Il est évident que Jean de Bueil, dans son travail de réorganisation du 
souvenir, se heurte à des incohérences dont il se sort par des astuces (pour montrer 
ici la rapidité avec laquelle le sauveur réussit à assurer sa sécurité dans un faubourg), 
mais qui ont peut-être pour origine les réflexions qu’il avait faites en son temps : 
pourquoi avoir dû sortir de la vieille ville, vrai « sanctuaire » au sens militaire et 
actuel du terme, pour aller se mettre près d’une porte, dans un quartier moins dense 
et plus exposé à la mitraille ennemie ? 
 
La levée du siège 
 
Les atermoiements des premiers jours, la dure attente, l’impatience des uns et 
les réticences des autres se lisent dans Le Jouvencel comme dans le Journal du 
siège. L’initiative individuelle, « l’émotion » populaire déplaisent à Dunois comme 
au comte de Parvenchères et l’épisode du 4 mai, la prise de la bastille Saint-Loup et 
même l’attaque des Tourelles sont devenus, dans le Jouvencel, un échec durement 
                                                 
31Ibid., I, p. 191. 
32
 La cathédrale d’Orléans est dédiée à la Sainte-Croix. 
33Je ne me permettrais pas cependant d’avancer que la « rivière » que le comte doit passer pour 
arriver à son logement serait le fossé romain alors encore conservé ! Nous sommes ici dans la 
part de l’imaginaire romanesque. 
34
« Il (le comte) estoit homme diligent et vaillant et en peu de heure il eust fortifié son logeiz, 
tellement qu’il fut en seurté […] et le lendemain il fut tellement cloz et barré qu’il n’eust plus 
besoing » (Le Jouvencel, t. I, p. 194). 
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stigmatisé35. « Le conte avoit deffendu que nul ne allast droit au pont ». Aussi la 
sentence est-elle sèche : « Les folz font les folies. Qui a les coups si les boyve ». Afin 
d’atténuer cette condamnation et expliquer ces folles sorties, le Jouvencel lui-même 
a pourtant cette belle phrase : « et noz genz ont commencié ceste folie pour le cou-
raige qu’ilz ont de vostre venue ». 
Ici se place le grand hiatus : il n’y a pas de combat victorieux, pas de pont re-
pris, pas de blessure du héros, pas de 7 mai en somme. L’action reprend quand des 
espions viennent dans la nuit annoncer : « Le duc de Baudoyn seurement desloge. —
Comment, dist le conte, il n’est pas encore jour ! Je ne croy pas que ung tel homme 
parte avant le jour : ce ne seroit pas honneste chose à lui »36. Et là, on croirait bien 
que Jean de Bueil a lu la Chronique de la Pucelle : « Les Anglais tinrent cette nuict 
grand conseil […] ; si issirent le dimanche huictieme jour de mai et s’en allèrent en 
belle ordonnance, leurs étendards desployés », écrit le chroniqueur. « Ainsi marcha le 
duc Baudoyn et les siens en belle ordonnance, pas pour pas », reprend notre roman.  
La réaction des chefs de Crathor et d’Orléans fut la même : on ne poursuit 
pas les troupes qui se retirent : la Pucelle « si fist apporter une table et un marbre et 
dire deux messes »37. Le comte de Parvenchères, pour sa part, « manda quérir chas-
cun et s’en alla au lieu où la messe estoit appareillée, qui estoit en ung carrefour, au 
large, au pié d’une croix, affin que chascun la ouyst »38. La ville est libérée, elle rend 
grâce. Toute victoire se terminait ainsi. 
 
Le compagnon sans mémoire 
 
Il faut bien dire que le silence qui couvre les faits et gestes de la Pucelle, dans 
le roman à grosses clefs de Jean de Bueil, n’est pas sans poser quelques problèmes. 
Le commentateur Guillaume Tringant l’a bien senti, qui, sans donner d’explication, 
ni même sans relever le fait que Jeanne n’est pas présente dans le roman, consacre 
plusieurs pages à raconter le rôle que joua la jeune fille, « gardant les bestes » puis 
devenue « une chose de la grâce de Dieu », à Chinon, Orléans, Paris, Compiègne. 
Mais de la suite, prise, procès et bûcher, chez lui non plus, il n’est pas question39. 
                                                 
35Ibid., I., p. 196. Cette dureté est, dans le cadre d’un roman qui est un traité d’éducation 
militaire, considérée comme parfaitement pédagogique. L’excuse présentée par le Jouvencel 
est repoussée par le comte : « Or çà il ne faut plus ramentevoir (revenir sur) des choses pas-
sées, sinon chastier ceulx qui ont commencié la folye ». 
36Ibid., p. 206. C’est en fait ce qui s’est passé à Lagny quand le duc de Bedford, n’ayant pu 
empêcher une partie des troupes royales d’entrer dans la ville, apprit qu’une autre colonne 
arrivait depuis la Ferté-sous-Jouarre ; il craignit une attaque sur Paris et « leva son siège moult 
hastivement et sans ordonnance, et laissa là ses bombardes, canons et autre artillerie » (Jean 
Chartier, Chronique, t. I. p. 146). En revanche, cette précipitation n’est pas le bon ordre que 
l’on trouve à Orléans et dans le roman du Jouvencel. 
37Chronique de la Pucelle, t. I, p. 296. 
38Le Jouvencel, t. I, p. 208. 
39Le Jouvencel, Commentaire de Tringant, t. II, p. 277 à 282. Guillaume Tringant abandonne 
Jeanne après l’échec devant Saint-Denis : « Mais le bon roy Charles ne put plus tenir son 
armée ensemble par faute de vivres, et s’en revint le Roy en Touraine, et laissa la pucelle es 
pays qu’ilz avoient conquis, accompagnée de beaucoup de gens de biens et bons capitaines ». 
L’amiral absout le roi avant tout reproche. 
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Il semble sûr que c’est de volonté délibérée que Jean de Bueil n’a pas voulu 
compter Jeanne au nombre des modèles à offrir à un futur chef de guerre. D’abord il 
a pu hésiter à rappeler que le rôle bénéfique de la jeune fille ne fut récompensé que 
par beaucoup d’ingratitude et surtout d’incompréhension de la part du souverain40. Et 
dans un temps où le vieil amiral était en opposition avec le fils de Charles VII, il se 
révélait plus politique de rappeler les lumières que les ombres du règne du père. Il 
fallait excuser les réserves de Jean de Bueil envers Louis XI en embellissant son 
prédécesseur. 
Ensuite, et surtout, il ne faut pas oublier que Le Jouvencel, plus qu’un roman, 
est une œuvre didactique : il s’agit de montrer toutes les qualités nécessaires au bon 
meneur d’hommes, au conseiller avisé, au futur amiral. Or Jeanne d’Arc n’est évi-
demment en rien un bon modèle. Un vrai capitaine est élevé pour cela, la guerre est 
un métier – et même « un plaisant métier et bon à jeunes gens »41 – et toutes les ré-
formes royales furent tendues vers ce but : on ne s’improvise donc pas chef de 
troupe et stratège. Le Jouvencel a souffert du froid, de la faim et de la peur dans des 
forteresses minables, avançant petitement, commençant par se mettre à l’école d’un 
capitaine puis d’un autre, passant tous les degrés de la carrière, du page obscur à la 
lieutenance royale, du vol de linge pour bourrer sa « jacque » au mariage avec la fille 
d’un roi. Peu à peu, il a acquis une vaillance et une science à l’antique et, quand il 
s’agit de l’art de prendre les bastilles ou d’attaquer une ville, ce n’est pas de folie 
qu’il est question mais de poliorcétique, avec Végèce à l’appui42. Jamais Jeanne ne 
serait devenue Penthésilée ; le Jouvencel, lui, n’est pas loin de se prendre pour 
Alexandre. 
La guerre demande à la fois des prévisions à long terme – un capitaine « doit 
prévenir avant la main ad ce qui lui peut advenir »43 –, de la souplesse d’esprit, une 
adaptation aux conditions de l’instant et des capacités de dissimulation. Or ce por-
trait est incompatible avec l’image têtue et si droite de la fille de Domrémy.  
La guerre est une affaire de spécialistes et l’épopée de Jeanne est aberrante, 
sa fulgurance est émouvante et elle fut pleinement efficace en un moment crucial. 
                                                 
40G. Peyronnet, « Jeanne d’Arc et Charles VII : un problème à revoir », Bulletin de 
l’Association des amis du Centre Jeanne d’Arc, n° 12, 1988, p. 7-23. 
41
« C’est joyeuse chose que la guerre ; on y ouït, on y voit beaucoup de bonnes choses, et y 
apprent moult de bien. Quant elle est en bonne querelle, c’est justice, c’est défendre droi-
ture ». Après la libération de la ville de Crathor, le Jouvencel fait cette profession de foi en 
faveur de la guerre juste et, surtout, de la camaraderie militaire : « on s’entr’ayme tant à la 
guerre » (Le Jouvencel, t. II, p. 20). 
42Le Jouvencel, t. II, chapitre XVI, p. 31 et suivantes. Dans un long discours, le sire de Cham-
blay explique au Jouvencel qu’assiéger une ville en construisant des bastilles n’a pas réussi 
aux Anglais : ils se sont épuisés à défendre ces points que les Français ont pris les uns après 
les autres : « les ay-je veu prendre et desconfire devant Orléans, devant Compiègne, devant 
Dieppe et devant le Mont-Saint-Michel ; et je crois qu’elles ont plus profité, quelque part 
qu’elles ayent esté mises, aux ennemys qu’à ceulx à qui elles estoient ». Le paragraphe qui 
suit s’intitule : « S’ensuit l’opinion de Végèce pour assiéger une forte ville ». Il s’agit en fait 
d’une très libre interprétation de l’antique où il est affirmé la nécessité de posséder 248 pièces 
d’artillerie, avec poudre et charbon (sur le rôle des manuels d’art militaire, cf. Ph. Contamine, 
La guerre au Moyen Âge, Paris, 2e éd., 1986, p. 353-364).  
43Le Jouvencel, t. II, p. 259 ; c’est un extrait de la conclusion de l’ouvrage. 
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En aucun cas elle n’est pédagogique. C’est un modèle à ne pas suivre. Voilà 
l’argument fondamental : Jean de Bueil ne pouvait pas passer sous silence l’épisode 
d’Orléans : c’était une suite d’exemples magnifiques de problèmes militaires en cas 
de siège et de la tactique à adopter pour dialoguer avec le roi, détenteur des finances 
et du droit de lever les troupes. En aucun cas, néanmoins, la libération ne devait 
participer du miracle : un chef de guerre, si confiant en la valeur de sa juste cause et 
la protection divine soit-il, ne peut laisser entrer dans ses calculs la moindre part de 
merveilleux, et l’expérience avait d’ailleurs prouvé que les miracles ne se renouvel-
lent pas. L’entêtement de Jeanne était certainement, aux yeux de Jean de Bueil, la 
cause de son échec personnel.  
Ce qu’il voulait montrer dans son récit était une carrière réussie, la sienne. 
Pour ne pas raconter le revirement de fortune de celle qui avait mené le roi à Reims, 
le compagnon infidèle a préféré ne pas même parler de ses moments glorieux. On 
peut alors se demander s’il ne fut pas de ces esprits positifs et froids qui n’avaient 
accepté que par contrainte morale et fidélité dynastique la lubie royale qui avait un 
moment permis l’intrusion d’une femme illuminée et inexperte dans un compagnon-
nage de rudes hommes rompus au métier de la guerre.  
 
 
